NHU CON GIO THOANG
Vi Van.

Noi t6i dang sinh séng c6 mot loai hoa rat gidng cdy phuong vi
nhung hoa khéng d6 thim nhu hoa phuong & qué huong ching ta, & day
ngudi ta goi 1a “phuong tim”. Mdi do He vé hoa phuong nd ruc rd tim
tham ca mot khung troi 1am 10ng du khach chot bang khudng trong mot
ngay nang Ha khi dimg chan lai mién Nam California.

Vao mot ngay dep troi, t61 khong dan dugc su say mé voi sdc
mau ldng man d6 nén lang thang mot minh trén duong ving yén tinh dé
tan huong canh dep tuyét voi nhu tranh vé. Con dudng it nguoi va xe
cd qua lai, tir xa t61 thiy c6 mot cdu thanh nién va mot ngudi dan ba
dang cam may quay phim nhimg hang hoa phuong, ho di nguoc chiéu
v6i t61. Khi dén gan t6i ca hai déu chao hoi, t6i chgt nhan thay nguoi
dan ba hoi quen nén to mo hai:

- Chi oi, toi c6 cam giac 1a da gap chi ¢ dau roi.

T6i ciing thiy chi quen qua ma khong nhé gip chi hdi nao. Co
khi minh quen tir bén Viét Nam ching?

Bén d6, hdi xua chi ¢ dau?

T6i nhu dan du muc khong ¢ noi nhat dinh nén ¢ rt nhiéu noi.
Noi cudi ciing trude khi qua My toi & Saigon. Hién gio toi dang & Texas
moi qua Cali choi thoi.

T6i lac dau:

Vay 12 minh khong quen nhau roi. Ngay xua toi & Can Tho. Toi
16n 1én va hoc hanh & d6, dén khi 1y chong 14 nha binh ciing c6 phiéu
bat qua vai noi.

Nguoi dan ba chgt nho ra:

A! T6i c6 hoc Pai Hoc Su Pham ¢ Can Tho may niam, nién hoc
1968 - 1969. Tbi tén la Thuy An.

To1 reo lén:

O! Thity An, minh 12 Hanh Vén né. Chang nhitng minh hoc
chung ma con choi than nira.

Thily An, dtng 1 ¢ ta, ciing reo 1én va ba c6 toi:

Troi o, con khi nay. Tao khong ngd con duoc gip lai may.
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Cau thanh nién di bén canh mé to mét t6 vé ngac nhién. Thuy
An gidi thiu:

bay 1a c6 Hanh Van, ban cti ciia me. Con day la Anh Khoa con
trai duy nhat cua tao, n6 20 tudi.

Ua, sao may sinh con tré vay?

Puoc c6 chong sém nhu tui by dau ma cé con 16n tudi. Tao
qua My méi gap ba cua Khoa ma.

Thay Thiy An c6 vé budn tdi noi:

Nha tao gan day. Dén nha tao choi minh tAm sy nhé!

Cau bé Khoa rat khoi ngd, d& thuong 1én tiéng:

Da, me dén nha c6 choi di, con dén nha ban con c6 chiit chuyén.
Sau d6 con dén dén me nhé!

Véy cling dugc.

T6i dua An vé nha toi choi. Sau vai cau hoi han binh thuong to1
néng long mudn biét cudc doi Thuy An troi n6i thé nao ma gio ndy cd
cdu con trai moi 20 tudi.

Thiay An dua mat nhin t6i mot luc roi thap giong:

_ Puge 10i, tao s& ké cho may nghe vé cudc doi tao. Chuyen
ngay xua nhu mot con gi6 thoang qua thoi. Tat ca 1a di ving, gio chi
con mot chat du 4&m mo ho, chdp chon nhu 40 mong... Thiy An bat dau
ké cho toi nghe nhing thing tram, bién chuyén cia cudc doi co. Co ta
say sua ké va toi 1a doc gia ciia mot truyén tiéu thuyét buon. ..

* % %

Ngay xua gia dinh t61 & Thu Duc, ba me t61 chi c6 mgt minh t61
thoi nén téi dugce cung chiéu rat myc. Khi t6i duoc 12 tudi béng nhién
ba me t6i ly hon, hai ngudi da ban cin nha trong cu x4 Kién Thiét & Thu
Puc dé chia tai san.

Theo su dan xép cta hai dang sanh thanh thi t6i ¢ voi me. Me
t6i tai budn, xau hd vi viéc ndy nén khong mudn sdng & chdn cii, me
dem t6i xudng My Tho (Pinh Tudng) nuwong nhd ngudi cau rudt. Sau
mot thoi gian, me guri gém toi cho gia dinh cau con me thi di theo mot
nguoi ban di budn ban xa.

Céau mg t61 khong c6 con, mg dem mdt dira chau gai vé nuoi
xem nhu con rudt. Co bé d6 tén Thu Nguyét cung tudi toi nén khi t6i vé
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day hoc dugc xép cung 16p v6i Nguyét. Séng chung mot nha nhung Thu

Nguyét to ve la con chu nha va xem t61 la nguoi ngoai gia dinh nén toi

khong thich ¢6 1dm mic di van sinh hoat hing ngay cung nhau. Trong

lop, Thu Nguyét hoc kém hon t01 nhung ¢ ¢6 mot dac diém 1a viét
“nhai” chit ciia ngudi khac rat gidng.

Ngoai gior dén trudng t6i thuong lai thui mot minh trong cin
phong nho. Téi chi biét ty an i minh bang sach vo, bang mong tudng
vu vo. Tir phong t6i nhin ra ¢6 khoang san véi vai cay hoa st ndm khép
nép bén hang rao bao phu boi nhiéu diy hoa Ti- gon xinh xin. Mau sic
va huong thom cta hoa st thuong dan du nhiéu cht chim dén ca hot liu
lo ciing 1am cho tdm hon t6i bot budn ba, trong trii.

Thoi gian qua that nhanh mdi dé6 ma t6i1 da ¢ day duge 5 nam
roi. Hang nam me toi vé tham toi nhiéu 1an. Mdi 1an me & lai khoang
mot tuan va rdi nguoi lai tiép tuc di sau khi gtri cau mg mat s6 tién chi
phi cho t6i. Me hira v6i toi rang me sé& kiém nhiéu tién vé lo cho t6i.Toi
ciing chi biét tréng chd va tin twdng noi me thoi vi ba t6i di co ngudi
dan ba khéac va tir bo ca bon phan véi toi r0i.

Trong 16p tdi c6 cd ban tén Ngoc Trinh, ¢6 van thuong ghé nha
toi choi. Ngoc Trinh than véi toi hon Thu Nguyét.

Mot ngay kia Ngoc Trinh moi t61 va Thu Nguyét dén nha Trinh
du budi sinh nhat 18 tudi ctia cd. Chung t6i ddng ¥ ngay vi hoc hanh ca
nam dau 6¢ cang thang nén c6 dip ra khoi nha thi lam sao tir chéi dugc.

Nha Trinh 14 ng6i nha rong rai, mat mé nam trén mot con duong
twong ddi vang vé, rat yén tinh. Ba cia Trinh 1a mot si quan, ong thuong
di hanh quan xa, Trinh & nha v61 me va 2 em: mot trai, mot gai. Sinh
nhat ctia Trinh chi c6 ngudi nha va vai dra ban than théi. Tuy nhién me
cuia Trinh rat khéo 1éo, ba néu toan thirc &n ngon va chinh tay ba da lam
cho Trinh mot banh sinh nhat to, trang tri rt dep méat bang nhiing tréi
ciy c6 san trong vuon. Dic biét 1a ¢6 ban tay ndo d6 da trang hoang
phong khach bang nhiing qua bong bong méau rat my thuat. Trinh hé bi
mat cho biét 1a hom nay s& c6 mot nhan vat dac biét xuat hién. Ngudi
d6 ra phd mua vai mén can thiét nén chua vé kip.

Sau khi ching t6i dugc dn udng va chic mung sinh nhat cho
Trinh, ba dra t6i kéo ra vuon quay pha vi thiy ngoai san vuon rat nhidu
cdy trai. Khi hai may thr trai cdy di da dn chiing t6i mang ra chiéc ban
trude san nha dudi gde cdy ngoc lan téa hwong thom ngio ngat.
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Ngoc Trinh bay trén chiéc ban méy moén: man, xoai, budi, mang
cau. Chung t6i vira dn vira cuoi gion ami.. b6ng t61 thdy thap thoang
tir ngoai cong di vao nha mot thanh nién that tun to. Chang trai voi
chiéc 40 so mi soc xanh, chiéc quan tiy den, dang dap thu sinh di chuyén
gilta hang cdy yén tinh da gy su kinh ngac khong it khi tdi vira nhin
thdy. Tu nhién tim t6i dap that nhanh, t6i thaim nghi : “ 61! Sao c6 nguoi
con trai dep nhu thé! Khong biét nhimg my nam thoi ¢6 dai nhu Phan
An, Téng Ngoc dep nhu thé ndo chir chang trai nay di lam trai tim c6
bé 18 tudi nhu t6i sap nghet tho rdi.”

Chang thanh nién tién vé phia chiing t6i dua tay chao lich su:

Chao cac c6. Cho phép t61 xem cac ¢6 nhu Ngoc Trinh nhé! Céc
em vui vé khong?

Da, vui 1am anh. Anh ngdi xudng day an véi tui em di. Ngoc
Trinh 1én tiéng.

Anh chang chang chat ngan ngai, tu nhién ngdi xuéng canh toi.

Ngoc Trinh gidi thiéu:

Pay 1a anh Phi Duong, con cila ¢6 Hai minh ¢ Saigon xudng
tham gia dinh Trinh do.

Ngoc Trinh xoay qua toi va Nguyét néi tiép:

Day 1a hai dra ban cia em: Thu Nguyét va Thiy An.

Chung t6i vira gat dau chao nhau thi Ngoc Trinh bao:

Tui bady moi anh tao an trai cay di chu!

T6i chua kip néi gi thi Thu Nguyét dd cAm mot miéng xoai 16n
dua trude mat Duong noi:

Da, em moi anh.

Duong dua tay ldy miéng xoai nhung mit nhin qua toi va hoi:

Thuy An khong moi anh a?

T6i nguwong ngung lap bap:

Da, moi...

Duong cudi don ldy trai man tir tay toi v6i anh mat nhiéu thién
cam. Tu nhién toi thay hoi hop la thuong. Téi cti xudng tranh anh mat
cua Duong.

Budi troa hom 4y ching t6i dugc biét doi chut vé& nguoi con trai
d6. Duong dang hoc nam thur hai Pai Hoc Van Khoa nhung anh néi anh
quyét dinh khong hoc tiép nita. Anh sé& xin gia nhap vao trudng Vo Bi
Da Lat. Chung t61 han huyén tam su trong khong khi cdi mé, than thién.
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Trudce khi ra vé con duge me Trinh cho dn mén ché budi doc dao cta
ba. That 1a mdt ngay vui tron ven va dang nh¢ vi to61 da duoc quen
Duong, nguoi con trai c6 stc thu hit la lung t6i chua tung gap.

Hom sau, Ngoc Trinh dén nha t6i va noi:

May di ra quan 4n véi tao nhé! Anh Duong moi tyi minh do,
anh no6i xudng day phai di an hu tiéu My Tho méi duoc.

To6i vira 41 ngai vira mung tham vi lai duoc gdp Duong mot lan
ntra:

Pé tao xin phép céu roi ri Thu Nguyét cung di nghe.

Ngoc Trinh giay nay

Thoi, tao chi muén modt minh may théi. Con Nguyét di theo 16i
thoi 1am.

-Tai sao?

Khong tai sao g1 cd. Tai tao khong thich vay thoi.

O, vay may ndi 1a 1t tao di cho mua thtr gi d6 chd ding néi di
an ubéng nhé! Con Nguyét ghét di chg 1am.

Puoc roi.

Thé 12 hai dta t6i trén duoc Nguyét va nam tay nhau cudi noi
vui vé di dén quan “Hu Tiéu My Tho “ vi quéan an ciing gan nha toi.
Duong da dgi san. Khi thay mat Duong toi chot nghiém trang lai khong
cudi noi nita, t6i bdng mat binh tinh trudc mat ngudi con trai ndy.
Ngoc Trinh chot cuodi 16n:

Tui minh no1 gat con Nguyét ma la sy that do. Tao ¢ “sir mang”
phai di mua con ga va rau cai dé chleu nay me tao lam chdo ga dai anh
Duong. Bay gio tao phai di ddy, may ngodi dn v6i anh Duong chd tao
nhé!

No6i xong Ngoc Trinh voi v chay ra khoi quan, mat hut, bo mot
minh toi ngdi voi Duong. Phan Duong, ngay hom trudc anh hoat bat,
vui vé sao hom nay anh tram ngam nhu dang suy tu, lo lang diéu gi.
Trong khi ngdi chd thirc an toi dua mét nhin canh vat bao quét dé bt
su nguong ngung vi khong biét néi gi vi Duong.

Trudc mit chung toi 1a con séng Tién Giang hién hoa chay qua
thanh phé My Tho ém a. Dong song chay song song voi cong vién Lac
Hong, vai cap tinh nhén dang ngoi thi thim bén nhau, vai ta 4o thudt tha
di chuyén gitra sic mau cta hoa, 14 trong cong vién tao nén mot nét dep
vO0 cung sinh dong.
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Am vang tiéng song dang ri rao trdi nhac theo nhimg con gid
nhe thdi qua, hoa luc binh tim tr61 bap bénh ca mot khoang song dai.
Con s6ng ménh mong bat ngat nay chay vé phia Cu Lao Phung la
“Thanh DPia”cua tu si Nguyen Thanh Nam c¢ biét danh la 6ng Dao Dua
( nghe no6i dng chi an va udng nude dira dé sbng thoi). Bi nguoc 1én phia
thugng ngudn c6 mét dong séng 16n hon chay ra tan bén pha Rach Miéu
rdi qua téi tinh Trac Giang (Bén Tre), mang phu sa bdi dép cho nhing
canh rirng dura bat ngan xanh tuoi noi ay.

Duong chot hoi toi:

Thiy An hoc truong Nguyén Dinh Chiéu phai khéng?

O! Chang phai Ngoc Trinh d4 néi véi anh 13 tui em hoc cung 16p
sao?

O, anh that 1am cam.

Anh ¢ tim sy gi nén dang lo lang phai khong?

Duong nhin t61 mot lic 1oi noi:

Em doan dang rdi. Anh dang lo ling, suy tu vé nhirng ngay thang
t61 trong cudc doi minh vi anh sap vao linh roi. Khong biét doi linh s&
nhu thé nao? C6 t6t dep nhu anh nghi khong?

T6i mim cudi an Ui anh:

Du sao anh ciing di quyét dinh rdi cir manh dan budc téi tuong
lai.

Em nghi trong giai doan nay anh quyet dinh rat ding. Cac anh
ctr tron ¢ nha hoai thi ai s& bao vé qué huong, t6 qudc?

Cam on em. Chi mdt cau noi ctia em da kéo anh ra khoi ndi bang
khuéng lo ldng roi.

Duong quay mdt nhin t61 va noi:

Anh nghe Ngoc Trinh bao gia dinh em khong dugce ém am phai
khong?

To1 cuoi:

Phai n6i 1a rit budn ché ém 4m gi anh.

Em c6 thé ké cho anh nghe khéng? Anh mudn duoc chia sé ndi
budn cling em. Lira tudi ctia em dang 1y ra phai vui vé hon nhién lo hoc
hanh mdi dung.

S6 _phén ma anh, c6 ai mudn thé dau.

ROi t6i bat dau ké cho Duong nghe tat ca nhiing gi dén voi toi
ké tir ngay ba me t6i ly hon, ndi ¢6 don budn té cta toi trong cin nha
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tam bo bay gid. Dwong chim chu ling nghe, gwong mit anh nhu xtc
dong 1dm, doi lac anh lac dau chic ludi.

Lau 1am rdi chua c6 ai ngdi nghe t6i tim su, chua c6 ai hiéu
duoc to1. Hom nay t61 c6 cam giac minh da tim duoc nguoi tri am, ngudi
hiéu va thong cam cho timg ndi budn, niém dau tham ling cua toi.

Sau khi t6i ké dut cau chuyén Duong chot ndm tay toi:

Thiy An dimg budn nita. T nay em hdy xem anh nhu ngudi
anh, nguo1 ban tri am dé em c6 thé trat tim tinh cho voi phién muon.

Nhitng 101 n6i cua anh v6 ciing 4m 4p, tim t6i reo vui, tim hon
t61 nhu rong mé ra dé chao don niém hy vong vira chot dén.

T6i gat dau cam dong:

Da, em cam on anh.

Duong cudi that nhe nhung nu cudi ndy chéc sé theo t6i mai mai.
Ngoc Trinh cling vira tr6 lai, chung t61 tir gid nhau ra vé.

Tt hom d6 to1 cam thdy c6 gi khac la trong tAm hén minh.Tbi
luén ngh1 vé Duong. Anh ta dep nhu vay chéc 0 Saigon c6 hang khoi
con gai viy quanh, minh 13 c6 bé méi 16n, nhan sic binh thudng thi mo
tuong dén anh ta dugc sao? Tuy biét nhu vay nhung sao toi ctr trin trd
sudt dém, hinh bong, 16i néi, ny cudi ciia Duong mai chap chon trong
tam trf t6i, theo toi trong timg gidc ngiL.

Trong ltc t61 dang hoang mang vdi do tudng thi Ngoc Trinh
sang dua cho t61 mdt buc thu.

Ngoc Trinh Noi:

Anh Duong phai vé nha dé lo thii tuc vao quan trudng. Anh
khong kip tir gii may nén nho tao dua thu cho may.

Sao anh 4y giri thu cho tao?

Trinh cuoi lay tay di vao trén toi:

Tao khong biét. Sao may kém thong minh vay? Anh gui thu cho
may vi...anh thich may roi.

Tro1 o1, tao khong ddm tin day 1a sy that. Méi gép hai lan, noi
vo1 nhau vai cau ma thich cai gi chu!

Tao dau biét. Nguoi ta noi “hitu duyén thién Iy ning twong ngd”
ma. Thoi tao hét bon phén roi, tiy hai ngudi quyét dinh, c6 dia chi cua
anh trong thu d6, may tra 1oi hay khong tuy y.

Noi xong Ngoc Trinh ra v€. Toi mang thu Duong vao phong doc
khong dam dé Thu Nguyét thiy. Trong thu Duong néi anh hdi tiéc vi

168



khong thé & lai M¥ Tho 14u hon dé c6 dip dwa t6i di choi vai noi. Anh
phai vé lo thu tuc vao quan trudng cho kip, néu con thi gior anh s& xubng
tham toi.

T6i dén do suy nghi rat nhiéu, sau cting vi méinh luc cta nu cudi
1an dau gip g& Duong, t6i quyét dinh viét thu tra 101 anh.

Tdi d3 nhan duge thu hoi cua anh. Thé roi chung t61 viét thu qua,
lai nhiéu 1an cho dén khi anh vao quén truong, cho dén khi toi thi dau
Ta Tai phan 2. Du tinh cam chiing t6i d chuyén bién tét dep, khong con
1a tinh ban, tinh anh em nita ma d4 14 tinh yéu rdi, nhung chiing t6i van
chua c6 dip gip mat lai. Toi da sdng véi ndi nhé thuong mon méi, tim
tu luén hudng vé Duong vi chang 1a udc mo, 1 hy vong, 13 1& séng ctia
toi:

“ Ai biét ai vi doi ciing nguoc xudi chung 16i mon.

Ngay anh 20 tudi t6i ddi tém trang tron.

Pém lanh con chan don goi 16, chwa buon khi canh vang khép
doi mi.

Cho dén hon mét lan tudi tré nhir qua mat réi. Ngay tim 1én tiéng
@oi xui t6i mén mot nguoi...

Bao thwong nhé tur do anh vui budc quan hanh...”*

Sau khi t6i xong Trung Hoc & My Tho t6i mudn 1én Saigon hoc
thi me toi bat budc t6i xudng Can Tho hoc. Me noi s& giri toi & nha ngudi
ba con dudi d6, chi phi nhe hon & Saigon. Thé 14 t6i lai khin goi 1én
duong d6i chd & mot lan nita. DAi véi toi & dau ciing vy vi chd nao
cling 13 quan tro thoi, t6i khong c6 mai 4m gia dinh cua minh.

Cén Tho va My Tho 14 hai tinh 16n ctia mién T4y nén khong ¢
gl bd ngd, khac biét v6i toi nhung 6 mot didu lam t6i rat dau kho 1a toi
mét lién lac v6i Duong. T6i giri bao nhiéu 14 thur cho anh ma chang duoc
hdi am. Bay gio toi hoi han va ty trach minh sao thuong yéu mot ngudi
dep trai lam chi cho mang sau kho. T6i kién nhén giri cho anh dén 14 thur
th 10, toi nghi thim néu anh khong hoi 4m cho t6i thi day 14 14 thu cudi
cung. Van bat vo am tin. Thé 1a hét, toi trach anh qué t€ bac, voi guong
mit sang sua, dang dap hao hoa nhu thé ma tdm hon trai nguoc han véi
vé bén ngoai.
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C6 lan t6i viét thu cho Ngoc Trinh hoi vé Duong thi Trinh tra
101 t61 rang Duong d3 ra trudng va dang phuc vu ¢ mién Trung, it vé
phép nén Trinh ciing khong biét gi vé anh ay liic néy

Thot gian tr6i lang 18, con 16¢ cta tinh yéu dau doi da lam rach
nat trai tim toi. To1 cb quén, cb xem d6 nhu mot con gi6 thoang qua roi
mat hat, nhung 1ong van nghe dau nhtrc, x6t xa hing dém.

Muia He ba nam sau toi tré lai M Tho thim cdu mo t6i. Phan
Thu Nguyét sau khi xong Ta Tai 2, ¢6 ta khong mudn hoc tiép nén da
xin 1am cho mot Ngan Hang & d6. Khi t6i dén mo t6i béo véi toi 1a Thu
Nguyét sip lay chong va hién gio c6 Ay dang di dao phd véi vi hon phu.
T6i nghe vay cling mung cho Nguyét vi s€ nhe ganh ning cho cdu mg
toi.

Khoéng phai cho 1au, vai gio sau Thu Nguyét da trd vé nha ciing
nguoi do. Mot sy that qué ngd ngang lam té budt tim t6i, vi hon phu ctia
Nguyét khong phai ai xa la ma chinh 1a...Phi Duong. T6i choang vang
khong thé dimg viing dugc nén ngdi bét xudng ghé, hai tay bau chit
thanh ghé ma khong c6 cam giac gi. Ca Duong va Nguyét déu nhin thay
diéu d6 nén Nguyét budce dén 6m vai t6i xoa nhe, 4nh mit ¢6 10 vé &i
nay va noi:

Binh tinh lai Thuy An, minh xin 16i ban. Minh s& ké lai cau
chuyén vi sao ba chung ta ra nong néi nay cho ban hiéu.

T6i ngude nhin 1én mat Duong, anh ta trong that kho coi luc nay:
mit trang béch, miéng ha héc nhu mubn noéi diéu gi nhung khong noi
duoc.

T6i lay lai binh tinh va ngao ngan noi:

Thoi khong can dau, noi rdi sé ra sao? C6 thay d6i duoc gi khong
khi ma moi thtr d@ mudn mang?

T6i thiy minh khong nén & lai day 1au hon nén voi vang tir gia
cau mo ra vé.

Phi Duong quay sang Thu Nguyét noi:

D¢ anh tién Thay An .

Nguyét gat dau, Duong chay nhanh sau toi va noi:

An oi, du thé ndo em ciing phai nghe anh giai thich mot 1an cho
long anh bdt ray rut.

To1 gian dit nhin anh:
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Anh ciing biét ray rit sao? Néu thé sao con lam vay? Duong 4,
néu anh ché t6i x4u xi, qué mua ma bo t6i dé yéu nguoi khac thi t6i 45
dau don, tui nhyc hon 1a anh cu6i Thu Nguyét. Anh dung noéi gi ca, t61
khong mudn nghe dau.

Luc ndy mit Duong do ngau 1én, anh nhu ngudi dién nim tay
t61 kéo vao mot quan nude gan d6 lam t6i khong phan khang kip.

Duong bit budc t6i phai nghe nhimg gi anh sip ké, t6i danh 6m
ndi &m e va ling yén nghe anh noéi. Duong ké rang:

“ Luac anh vé Saigon lo thu tuc nhap ngli vi qua ban ron nén
khong kip viét thu cho em. Roi ké d6 lai vao quan trudng, luc dau gan
nhu khong c6 thi gio ndo ranh rdi, toan 1a thoi gian huan nhyc. Khi em
Xuéng Can Tho hoc anh khong biét, co thé 14 thu em cho biét dja chi &
Can Tho ngudi nha ciia anh quén chuyén cho anh nén sau d6 anh ct viét
thu cho em vé dia chi & My Tho. Roi tir d6 thu di, thu vé lién tuc. Em
biét khong anh vui mimg thé nao khi doc nhiing 14 thu tran day thuong
yéu nhung nhé ciia em, em rat quan tdm dén anh, em ké cho anh nghe
sinh hoat hang ngay cta em...ddc biét co lan anh bi binh trong truong
em lo ling dén mat an quén ngl. Anh qua cam dong va tran qay tdm
chan tinh d6 va ty htra véi 1ong s& khong bao gio phu bac em. Anh nhét
quyét sau khi ra truong s& xuéng My Tho xin cudi em dé chiing minh
khong con nhé mong dan dat nira.

Anh con nhé 10 cai ngay do, anh vui mung hén ho tim Xuong

My Tho dé gap em thi cdu mg em cho biét em dd khong con ¢ ddy may
nam roi, em xuong Cén Tho Pai Hoc dudi d6. Anh nhu nguoi tir hanh
tinh ndo roi xuéng ngo ngac, bang hoang, dau 6¢c mudn v tung nhung
khong dam néi gi vé chuyén cta ching minh. Thinh linh Thu Nguyét
chay ra nim tay anh va noi:

Anh Phi Duong méi vé a? Bé em noi chuyén vé Thiy An cho
anh nghe.

N6i xong Nguyét nam tay anh kéo ra ngoai san sau nha, day anh
ngdi xudng bang ghé d4 roi ké 1é:

“Trudc khi vao cau chuyén em xin 16i anh, khi nghe xong tuy
anh quyét dinh thé nao em ciing chap nhan.

Anh Duong a, may nam nay ngudi viét thu cho anh, ngudi néi
v6i anh nhiing 16i yéu thuong, nhé nhung tha thiét, ngudi quan tam, lo
ling cho anh 1a...em chd khong phai Thity An.”
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Anh chéi véi, hut hing khong hiéu gi ca. Thu Nguyét dem
chuyén nang d3 thim yéu anh tir lic m&i gip 14n dau nhung anh lai chon
Thily An nén nang tham dau khé va ciing ganh ghét Thiy An. Nhén dip
dugc thu anh giri cho em ma em dé khong con ¢ My Tho nira nén Thu
Nguyét loi dung co hdi nay nhai chit viét ciia em tra 11 anh voi danh
nghia 14 Thay An nhung bang tinh yéu ctia ¢6 ta. Dan dan tinh cam ndng
dam, anh nhu nghién thu Thu Nguyét, thu dén cham 1a anh budn ba
ngoéng trong. Anh thiy cudc doi minh da gin lién v6i tAm hon cia nguoi
con gai d6 va ngay anh tré vé My Tho trudc sy that bat ngd, bé bang
nhu thé anh khong biét phai 1am sao. Anh héi Thu Nguyét:

Tai sao em viét dugc giéng y hét nhu nét chir ciia Thity An vay?

Do 1a biét tai cia em. Cac ban trong 16p déu biét chi co anh la
khong biét thoi.

Nhung chic khong ai c6 thé ngd em da lam mot hanh dong xau
xa v6i cd ban than nhu thé.

Thu Nguyét tré moi:

Em chang than tinh gi v6i Thily An ca.

Phi Duong ngimg ké quay sang toi:

Luc thay thai do va 1oi ndi cia Nguyét khong to vé an nan, hoi
han gi ca khién anh rét gian mubn tat cho co ta mot cai nhung anh kip
kém ham lai.

T6i chang chut dong long véi cau néi ciia Dwong nén hoi tiép:

R6i sau d6 thi sao? Vi gio day anh di chanh thire di hoi cuéi Thu
Nguyét ma.

Duong hoi cti mat xudng va thap giong:

Sau khi anh vé& khach san nam suy nghi hai ngay dém, bao ¥
nghi xau x¢é trong dau. Anh lién twong dén em, nhé lai nhimng ky niém
cua chung ta va so sanh v6i Thu Nguyét: mot nguoi dd xa cach may nam
v6i sy hiéu 1am va oan trach ning né, mot nguoi 4m tham dén nhéan tinh
yéu cuia anh bang 4o twdng, lo sg mot ngay sy that phoi bay s& vo mong
nhung vin 6m hy vong...Nhimg 14 thu em viét cho anh c6 gidi han,
khong nhiéu 1am, con thu Thu Nguyét thi ddy 4p ca ba 16 anh. Hon nita
anh khong biét em con tinh cam danh cho anh khong vi bao nim roi
minh khong lién lac. Anh thidy minh khong thé séng thiéu nguoi timg
viét nhirng 14 thu day thuong yéu mat ngot cho anh. Sau khi cén nhic
anh da quyét dinh cuéi Thu Nguyét mac du anh biét viéc 1am ciia ¢ Ay
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vO cling tac té va anh ciing 1am tan nét trai tim em nhung anh khong thé
bo Thu Nguyét duge. Anh xin 16i Thiy An.
Nghe Duong néi dén day toi khong dan duoc tirc gian nén quat:
Thoéi anh nin di, t61 khong muén nghe nhimg 161 nguy bién.Toi
ciing khong cau xin tinh yéu cia anh, n6 that su chét roi. Toi chiic cho
hai nguoi that hanh phtc.
Noi xong to1 ldo ddo bo di khong mudn nhin lai khudn mit bac béo d6
nita. Mac du t6i té ra ciing ran, lanh lung vi tu &1 nhung tam tu t6i tan
nat ndo né. N&i dau dang xody mon tim dc toi, nudc mit trao tuén nhu
mua bao:
“ Nguoi vira tang ta vét thuwong dau ngot ngao.
Chdng no nan gi nhau hdy dé tinh ta bay cao.
Tir vao cudc vui da chom nghe lira déi.
Che gidu trén nu méi nhitng 16 yéu qud td toi.
Tha mét lan di cach xa nhau mudn tring.
Cho ¢ ndy dirng roi tiéng cueoi con vieong trén moi...” **

Thity An ké dén day thi ngung lai cam ly nudc udng, c¢6 dua doi
mat mo mang nhin khoang troi xanh qua khung cira r0i ha giong néi
tiép:

T6i ciing qua chan ché tinh yéu nén khong tiép nhan ai ca. Sau
nﬁy me t61 mua nha & Saigon to1 vé & voi me, khong di day hoc nita. Me
budn ban du cho hai me con sdng thoai méi cho dén 1987 me mat. Toi
bo vo khéng mubn nuong twa ciu nén tim dudng vuot bién va sau ciing
da dén va dinh cu ¢ Hoa Ky.

Sang day t6i cling phai di hoc dé co nghe nghiép sinh song. Dén
1996 t61 gdp dugc ba cua chau Khoa, thay anh 4y hién lanh, giéi giang
va t6i cling can noi nuwong tya nén da lap gia dinh cing anh. Thu that
hién gi¢ gia dinh t61 rat hanh phuc ban a! Cubi cung Chua cling khong
bo t61 nén o1 cd dugce ngay nay.

Giong Thuy An chgt ém nhu ru:

- K& tir ngay d6 t6i khong gap lai hai ngudi Ay nita. Khong biét

by gid ho & dau? Ra sao? Chic ciing dang & trén dat My theo dién HO.
k ko

T6i ngdi yén lang nghe cau chuyén cia Thay An, lic dau toi

cam thay xo6t xa, thwong cam cho An nhung doan cudi cudc tinh da lam
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t6i thd phao nhe nhém vi ban minh dang hudéng niém vui tron ven bén
chdng tdt, con ngoan.

Tbi tién Thuy An ra vé, hai dra nhin nhau mim cudi, nu cudi
triu mén, cam thong.

T6i ngudce nhin 1én bau trdi xanh thim, may tring limg 10 bay
vé mot phuong nao vo dinh. Nhimg canh hoa phuong tim roi rung ngap
tran trén tham co, trén 16i di, bay tan man khip cac néo duong tao nén
mot khung troi nén tho, tuyét diéu. Long t6i thdy lang lang 4m ap khi
nghi vé& Thuy An, t6i chot 1dm bam mot minh:

Ta on Chiia d3 chiéu cb, thuong x6t dén cudc doi cua mot nguoi con gai
chiu quéa nhiéu bét hanh.

T6i ling thitng quay vao nha. Hoa tim van tiép tuc roi, my tring
van bay bay va gié van luét thudt thoi qua...Toi mim cudi lic dau:
“cling chi 1a mot con gi6 thodng ma thoi.”

VI VAN -
Cali mua Ha 2023.

*Bong Nho Puong Chiéu — Tric Phuong
**Veét Thuong Cudi Cung — Dién An.

ND Phuéc (K25 ) + NT Meo (K15 )+ NT HASAM (K 4) +
NP Ham (K 25)+NT Y (K17) NT Hiung (K21 ) + NT VINH QUOC (K16 )
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Nhan Chung
Lich Swr.

“ Chung toi la mgt doan qudn chién bai.’’

THOMAS POLGAR
(Chi huy Trung Uong Tinh Bdo My tai Viét Nam)

Hiéu y dinh dich quan
khong khé vi Bic Viét khong
gitt bi mat phuong hudng,
duong 16i. Ho thuong cho can
bo hoc tap k¥ ludng ca dén
nhimg  chi tiét dang ngac
nhién vé nhing gi ho lam, hoi
gidng kiéu Hitler va cudn
Mein Kampf. Ho thuong noi
trudc nhiing gi ho s& lam,
chung ta thuong khong tin
nhirng gi ho da néi. Con chinh
sach Hoa Ky thi don gian la
khong dap ung nhiing tin tinh
bdo ma ching t61 thu lugm.

Xin dua thi du: Mua
Thu 1974, chliing t61 tim ra
duogc nhitng bao céo cuia Ha
Noi n6i Nixon da do, chung ta s& choi mot tran ciu méi, chung ta s€ co
nhiéu thir nghiém trong pham vi quén sy. T61 xem cdc tai liéu nay rét he
trong. Bét dau vao thang 10.1974, khi tim duoc phuong an hoat dong
75, t6i 1ai xe xudng Bién Hoa ndi chuyén véi vién Truong Nhiém So
Tinh Bao Vung, noi ho bit duoc phuong an nay, chung t6i da ban thao
va di dén két luan:

Ong Thomas Polgar
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-Cai giong trong van kién nay tuong dong khing khiép véi cai
giong cua tap tai li¢u 90 nguyén tac chi dao do trung wong cuc mién
Nam dua ra vai thang trudc cudc téng cong kich 1972.

Mot hom, t6i c6 dip hoi ¥ kién Kissinger vé hoat dong tinh bao
ctia chung ta, khong phai chi riéng & Viét Nam, ma n6i chung. Lic ay,
ong ta dang tiép nhan mot luu lugng khdng 16 cac tin tirc do Trung Uong
Tinh Béo tir khip noi trén thé gidi giri vé. T6i hoi 6ng nghi thé nao vé
gia tri nganh tinh bao chung ta? Ong suy nghi mét lac, roi tra 10i:

-“Khi né hd trg cho chinh sach cta toi, nd rat hiru ich!”

Tbi nghi: Py, chinh ddy 13 tAim diém van dé. Van dé 1a chinh
sach My khong duoc thiét 1ap dé dap tmg véi tin tic do tinh bao thau
nhdp dugc nhung ching ta thiét 1ap chinh sach trudc, roi ¢b tim kiém
céc tin tirc tinh bao dé hd trg chinh sach 4y ma thoi.

O Viét Nam lac d6 ¢6 ba nguén tinh bao chinh: Quan Bao, S¢&
An Ninh Qudc Gia va Trung Uong Tinh Béo. Chung t6i khong bao gio
gip nhitng truong hop tin tirc nghich chiéu. Chua bao gio Van Phong
Tinh Bio-Vian Phong Tuy Vién Quan Sy dua ra nhimg quan diém hoan
toan khac biét v6i quan diém nhiing co quan tinh bao ban. Chung t6i
phéi hop chit ché véi Bill Legro, nguoi chi huy tinh bao thudc Vin
Phong Tuy Vién Quan Sy sang sudt phan 16n thoi gian ké tir sau Higp
Dinh Ba-Lé. Nhung tré ngai 1a chinh sdch Hoa Ky da dugc dit trén can
ban cta mot tién dé:

Tién d& d6 1a Chién Tranh Viét Nam da cham dit.

Quan Poi Hoa Ky da rat. Va chic chin, Tong Thong Ford s&
khong dé cho hy vong tai bau cir ciia ong bi de doa vi viéc co thé dua
quan My tr¢ lai Viét Nam.

Vao nam 1974, chung ta di khong giri tiép van cho Nam Viét
Nam dung ky han. Ching ta da cham tré trong viéc thi hanh cac nghia
vu ddng minh. Luc 4y, t01 bao cao:

“Néu nguoi mién Nam Viét Nam mat tin tudng vao su hd trg
ctia Hoa Ky, ho sé& sup d6”.

T6i nhan manh sy tin tudng vao tinh than cua ho, hon 1a vao ca
cai muc do thuc su cua viée yém trg quan su.

C6 5 sy kién xay ra trong nam 1973 du khong lién quan gi dén
Viét Nam, nhung di anh huéng tram trong dén ho.
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-Tru6e hét, cude chién A Rap/Do Thai da lam d6i huéng Bo
Quéc Phong My va ddi hudng ngudn quan van sdng chét ciia Nam Viét
Nam.

- Tiép dén viéc phong téa dau ltra, gia dau tho ting vot lam kinh
té Nam Viét Nam bi va cham, thiét hai nang.

- Réi cac nhuoc diém trong chinh sach ngoai giao My da tao nén
nhitng phan tmg tdm 1y manh mé& chdng lai viéc tiép tuc cac cam két
ngoai giao dit gid.

- Roi viée quan nhan ddo chanh, ha bé Salvador Allende ¢ Chi
Loi lam cong luan thuoc Khuynh huéng Ty Do va Khuynh huong Ta
phai tie gian, ho trit sang ddu Nam Viét Nam.

- Sau nira, Quéc Hoi vi ghé tom vu bung bit Watergate, da tim
cach trirng phat Nixon, nén cling gdp luon ca Viét Nam vao vu nay.
T6i nghi 6ng Thiéu hiéu rat rd: Khong c6 My, 6ng khong thé ton tai
dugc. Toi ciing biét Hoang Puc Nha, chau 6ng Thiéu rat nhiéu. Nha da
hoc bdn nim dai hoc & My, con hiéu 16 hon c4i ban chit bat dinh cta
nén chinh tri Hoa Ky, nhiing sy 1én xuéng thuan tay chi do ap luc noi
bd gy ra, thuong ching lién quan dén dé muc ngoai giao, ma lai anh
huoéng 16n dén lién hé ngoai giao. Nhung 1am thé nao mot ngudi nhu
Téng Théng Thiéu c6 thé nhan thirc thiu dao sinh hoat Quéc Hoi My,
trong khi cach 1am viéc ctia 6ng 1a chi coi Qudc Hoi ciia dng nhu mot
cong cu khim niim quy luy ma tho1?

Vu thét thii Phudc Long xay ra dau nam 1975 khong quan trong
vé phuong dién quan su, nhung cuc ky quan trong & phuong dién tiéu
biéu:

-Nudc My da tir chéi khong thyce hién 16i Nixon hira véi Thigu
réng s€ “tra diia manh mé va toan bo.”’

Quan Bic Viét thir nghiém xong, tat nhién dugc dang chan, lan
dang dau, ho sé& tién sau hon nira.

Khi Phai Poan Qubc Hoi Hoa Ky dén Viét Nam, t6i nghi cach
hanh xur cia Fraser va Abzug khong tha thu dugc. Ngay khi budc vao
phong, Abzug Ién tiéng:

-Trong miy nguoi & day, ai 1a Polgar?”’

Toi tu gidi thi¢u. Ba ta noi:

-“Tbt! T6i da dugce nguoi ta canh giac vé ong.”
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Béy gid ¢6 mot lanh ty sinh vién bi nhét tu, anh nay c6 doi chit
tiéng tim & My. Ba Abzug dau tién bao anh ta chic chét réi, Nam Viét
Nam giét hin roi.

T61 bao: “’Khong”. Nam Vi¢t Nam khong lam nhu vay. Ho c6
thé xac dinh dugc bét cir ngudi nao & dau trong ti.”’

Ba ta bao:

-Xéc dinh nguoi nay xem’’.

Chung t61 xac dinh ra dugc dia diém giam anh ta 1a & vung 3,
Tuy Hoa.

(Ghi chu ctua nguoi dich: Co6 1€ 1a Bién Hoa)

Ba ta bén bao ba 4y mudn phong van. Nhung di xe hoi xa qua,
phai c6 truc thang, ba éy lai chi c6 thé di sadng chu nhat, thuc bét tién
cho tat ca moi ngudi.

Nhung ciing danh, chung t6i thu xép tryc thang, thu xép thu tuc
tham tu. Sau khi tat ca lo liéu xong, ba 4y noi:

-A, t6i khong luu ¥ vu nay nita’’ va khong bao gio di gap nguoi
nay nira.

Cung di trong Phéi Poan c6 Millicent Fenwick. Ba nay tuy
khong c6 cam tinh véi Nam Viét Nam nhung van con cu xir dang hoang,
da theo doi ling nghe cac budi thuyét trinh. Nhung Abzug va Fraser hét
strc qué quat.

Tong Théng Thi¢u moi ca phai doan du tiéc, hai nguoi nay than
nhién khong dy. Ho chang dém xia nghi 1&, khong budn tir chdi. Ho lang
lang khong dén. Trudc budi tiéc 4y 1a tiép tan cia Tha Tudng, ho dén,
nhung ho khong tho mit vao budi tiéc cia Tong Thong. Roi Dai Sur
ciing moi Phai Poan dung com chiéu. Tat ca moi nguoi dén, trir Abzug.
Tbi rat that vong, vi chinh t61 da duoc xép ngdi ngay canh ba ta.

Vé vu tan cong Ban Mé Thuot ngay 5 thang 3, t61 khong tin c6
ai dd doan trudc dugc, nhung hau hét moi nguoi déu biét mot cudce tan
cong 16n s& xay ra & Cao Nguyén Trung Phan. Chung toi biét ho sé& cat
duong, s& dua vao nhiéu su doan. Tat ca déu da xay ra dung nhu vay,
nhung Hoa Thinh Dén khong bao gid chap nhan tin tirc tinh bao cia
chung toi.

Ho khong chip nhén vi - Chung ta dang budc vao chuyén xuat
XU cac ngudn tin va nhitng phuong phap thau nhap tin tic tinh bao,
chang rd t6i c6 nén noi ra & ddy khong?
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Nhung sy kién xdy ra 1 gi6i tinh bio Hoa Thinh Don di khong
st dung tin tic tinh bao tur Viét Nam do Van Phong Tuy Vién Quan Sy
va S¢ Trung Uong Tinh Béo chuyén dén, noi rang s& c6 mot cudc tan
cong lon tai Cao Nguyén vao nam 1975. Ho tur chdi khong chiu tin diéu
ay.

Con mién Nam Viét Nam thi chéng c6 dugc mot quan niém
chién thuat riéng tu ndo, ngoai vi¢e dat mot trung doan chd nay, dua mdt
trung doan ra chd kia dé phong vé. Trung doan ting cuong Ban Mé
Thudt khong di duong dau tinh hinh, ho ciing khong dugc may man.
Nhimg lyc luong nay dung dé giir cac dia phuong thi tt, ho t6 ra dic
luc dé d6i dau vai tran tan cong. Tuy nhién ho khong phai la loai binh
ddi duge huan luyén va trang bi dé chién d4u véi cac don vi chinh quy
chu luc ¢ chién xa ting cudng.

Sau khi mat Ban Mé Thudt, Téng théng Thi¢u hop véi Tudng
Pham Vian Phu tai Cam Ranh, ban 1&nh triét thoai Cao Nguyén.

T6i nhé budi hop dy nham thir sau. Pha cho thue hién ké hoach
vao thr bay. Nhan tin sang thur bay a ay, toi chay theo Tudng Charles
Timmes ra Tong Tham Muu, va néi rang:

-T6i chang biét chuyén troi dat gi dang xay ra day nita!”’

T61 cho mdt phu ta cao cép di gap Tuong Pang Van Quang, Cé
Vén An Ninh cua Thiéu, héi chuyén gi dang xay ra & Ving II. Quang
bdo:

~Ong thdy, tinh hinh khong dugc tt. Chung t6i khong mo
duong lai duoc, chung t6i dang lo ngai vé tinh hinh va s& phai thay doi
vi tri mot vai don vi ché chiang co chuyén gi xay ra & Viung II ca.”’

Hién nhién, ong ‘Quang khong hay biét ong Phii dang di tan.
Tudéng Timmes vao Tong Tham Muu Viét Nam, nhung khong gap
Tudng Cao Vin Vién, Tong Tham Muu Trudng. Moi su ¢ day c6 khong
khi cia mot budi sang thir bay. Nhung 6ng da gip Tudng Tran Pinh
Tho, 12 Truéng Phong Hanh Quén dé hoi tham tin tic Vung II. Ong Tho
noi:

-“Con ¢ cai gi xay ra ma quy 6ng khong hay biét ca dau?”’
R rét, B6 Téng Tham Muu cung khong biét gi viéc 6ng Phu dang triét
thoai. Sau d6 t6i nhan tin tryc tiép tir Pleiku giri vé. Pho Pai Sir Wolf
Lehman b?iy gio dang ban mat ) chuyén lat vat. Joe Bennett, si quan
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chinh tri dang ban di chira rang. To6i di¢n thoai cho Moncrieff Spear,
Téng Lanh Su ¢ Vung II, bao ong ta:

~“Tét hon hét 6ng nén chuyen nguoi cia ong ra khoi Pleiku, theo
chd t6i hiéu: Nguoi ta dang di tan.”’

Ong ta n6i: <’ Anh khung a?”’ Biy gio ong ta dang ¢ Nha Trang,
vung duyén hai, t61 bao:

~“Khong, t6i c6 1y do dé tin nhitng viéc dang xdy ra”’.

Ong ta noi:

-“C6 phai anh ra 1énh cho t6i di tan Pleiku day chang?”’

To1 bao: ¢

-“Ong biét thira toi khong thé 1am thé. Nhung t6i c6 thé két luan
néu khon ngoan thi hdy di tan ngay di.”’

C6 mot diém t6i mudn néu ra day vé Tudng Phii trong budi sang
hom 4y:

Bat ky cong trang trudc day cua ong thé nao, khong ké, nhung
bay gid Ong ta di hoan toan khong phdi hop véi ching toi. Ong ta khong
thong bao ca cho Téng Lanh Sy 1a ngudi ma 6ng bat budc phai thong
bao, vi ddy la dai dién chinh thirc cua Hoa Ky tai Vung II.

Ong Quang ciing khong biét chuyén gi dang xay ra, dng ta c0 veé
ctia mot ngudi ban ron, nhung thyc tinh chi ling xang giét thi gio.

Con 6ng Tho, Truéng Phong Hanh Quan, ciing thé, chang hay
biét gi ca.

Trong sy suy doan cua t6i: Nhitng viéc xay ra dé 1a do Tudng
Phu hiéu 1am nhiing gi Téng Théng Thiéu nghi trong dau, rdi ty khoi
xudng mot ké hoach hanh dong, khong biét viéc Ay trong thuc té s& kho
khan dén dau. Thuc té cudc di tan éy khong thanh cong. Moi cudc triét
thoai sém hay mudn déu 1a mot su that bai khing khiép.

Quan doi Bic Viét bét kip cudc di tan cua Tudng Phu. Chién xa
ctia ho dam ra tir cac dudng nhanh, gip doan quén tai Pha Bon. Cudc
tan sat di dién ra ¢ day.

Trudc budi hop Cam Ranh, t6i lién lac véi Hoa Thinh Dén dé
ghi nhan cudc choi da xong. Toi nh¢ t61 néi chuyén vai mdt vién chirc
c6 lién hé kha chit ché vai toi, ong ta 1a mot cip tudng (xin mién dua
tén), Ong ta bao:

~“Nam Viét Nam khong thé nao tiéu hoa ndi viéc mat Ban Mé
Thudt ciing v6i cai hau qua tat yéu ciia n6 1a mét toan thé Cao Nguyén.
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Luc ay van chua c6 gi xdy ra & Vung L. Rdi tai hoa bit ddu. Thiéu quyét
dinh rat ca Thuy Quén Luc Chién 1an Nhay Du khoi Ving L. Quyét dinh
nay gidng nhu chot rat di cai chleu trong lic Tudng Trudng con dang
ding trén ay, no lam 6ng ta héng cang.

Tlep dén, mét ca Su Poan Thuy Quan Lyc Chién. Ho trd nén vo
dung, vi du tién nguoi ta ra Iénh tri€t thodi, sau lai ra 1énh “quay dang
sau, quay’’, dé quay tro lai! D6 1a chuyén bat kha thi vé phuong dién
quan su.

Su Poan Thiy Quan Lyc Chién mét rat nhidu chién cy vi khong
thé nao 1ay ra dugc trong cai dong ngudi ti nan tran lan.

Luc nay ong Thi¢u dang ngoi ngép trong’ bién nudc, 6ng cd bam
lay vai cong co. Nhung luc nay 6ng ay co lam bat clr cai gi ciing khong
con ¢ thé thay doi tinh thé lai dugc nira. Cude choi da xong.

T6i tin tuong chic chin rang khi nguoi Viét Nam c6 cam tuong
chung ta sap chay, tat ca s& sup do Diéu nay, t6i hoan toan dong y voi
Dai Str Martin. Ong Dai St luc 4y da roi Viét Nam sang My cung voi
Phai Poan Quoc Hoi. Ong nghi 6ng c6 thé van dong duoc mot vai dan
biéu, 6ng s& cb ra diéu tran trude Qudc Ho1. Pén Hoa Thinh Pén, nguoi
ta phat hién tinh trang strc khoe cia ong can gidi phau, viéc ndy di lam
chuyen vé cua ong cham tré. Khong muon moi ngudi phai quan tdm
nhiéu, ong di xudng North Carolina mo, ngay Bo Ngoai Giao ciing
khong biét lién lac voi 6ng ¢ dau. Ong 1a mot nguoi kin dao. Ong tré lai
Viét Nam cudi thang Ba, trudc khi Pa Nang mét va chuyén C-5A bj roi.
Vé vu chiéc C-5A thi thoat dau d& nghi chuyén van céc c6 nhi di bang
may bay hoan toan chi c6 muc dich vin dong nhan tam. Pho Thu Tudng
kiém Tong Truong Y Té, cling 1a bac si'y khoa-Bac ST Phan Quang Dan
cam thdy can phai 1am mot cai gi vé cac ¢b nhi. Pai Str Martin va vai ¢6
van ciing cam thay néu dua dugc cac cd nhi sang My hang loat thi viéc
nay co thé van dong tinh cam céng chung My, nd s& 1a mot cau chuyén
khich dong long x6t xa con nguoi.

Cung luc 4y, Van Phong Tuy Vién Quan Su lai co nhiéu nhan
vién phu nit sin sang di tan, nhung nguoi ta khéng thé cap thong hanh
cho ho vi Hoa Ky chua chinh thic di tan. Nhu thé ai s& tra phi ton di
chuyén bang duong hang khong tir Viét Nam, Hoa Ky chang? Nén toi
nghi co thé xép dit cho ho vao nhitng chuyén may bay quan doi con
tréng, xem ho nhu nhiing ngudi di kém cac ¢6 nhi, nhu thé khoi lo liéu
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van dé 16 phi, tién bac. Chinh vo toi cling di v6i tu cach nguodi kém cod
nhi, nhung roi vo toi tinh c& di 1én mot chiée may bay dan su thudc
hang Cathay Pacific, ding mot ngay voi chuyén C-5A bi rét.

T6i c6 hai bac si thudc Trung Uong Tinh B4o, nhan vién cua toi,
khi may bay rét di di khiéng xac chét, xac ctia nhitng dura tré nho bé
nay, vao bénh vién Co Bdc Phuc Lam & Sai Gon. Mot trong hai bac si
4y mang theo may anh, chup rat nhiéu hinh. Khi t6i dwa nhing tAm anh
nay cho Pai St coi, 6ng suy nghi kha 1au xem c6 nén cong b hay khong.
Nhung 6ng két luan nhing birc anh nay qua rd rang, qua dep, mau sic
séng dong, v6i hinh anh céc than thé nat vun cua dan ba tré con, thay vi
khich dong long thuong x6t, lai tao anh huong x4u, nén nguoi ta quyét
dinh khong cong b nira.

Vai ngay trudc hém Tong Théng Thibu tir chirc, mot nhan vién
cao cap ngudi Hung Gia Loi thugec Uy Ban Qubc Té Kiém Soat Dinh
Chién dén gip t6i, anh ta noi:

~“Nay ong ban, phai thuc té chiit chir ? Ong phai biét cac ong da
thua tran chién nay’’.

To1 bao:

-O k&, t6i nhin nhan: Tran chién d3 bai r6i.”’

Anh ta noi:

-“M®bi cudc tht tran déu tao nén nhiéu hau qua chinh tri”’

T6i bao: “Pdéng y.”’

Anh ta noi:

-“’Hién nhién nhitng hau qua chinh tri ndy s& gay nhiéu cay dang.
Nhung bén phia ma t61 dai di¢n...”” Anh ta bo ltrng, khong néi dai di¢n
cho ai ’...Khong c6 y dinh ha nhuc Hoa Ky mét cach qua mirc. Co [&,
c6 thé tlm ra dugc mot giai phap nao. Khong phai dé thay d6i cudc dién
tran chién, vi né da xong, nhung dé thu xép cho mét cai chung cudc
ma’’.

Mot 1an nita, anh ta sir dung nhiing chit ndy:

-“Khong ha nhuc Hoa Ky mot cach qua mue.”’

T6i hoi: °Ong c6 ¥ nghi gi trong dau vay?”” “’A vang.”” Anh ta
noi:

~““Ong biét chung t6i da ra Tan Son Nhit théo luan véi cac dong
nghiép Bic Viét cta chung t6i. Ching t6i c6 ngudi & Ha Noi. Toi c6
cam tudng c6 18 ching ta c6 thé tim dwoc mot cach giai quyét trong lic
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tinh hinh dang dién tién thé nay: Thiéu bat budc phai tir chirc. Hoa Ky
can phai tuyén b bat can thiép vao néi tinh Nam Viét Nam, ngoai trur
viée duy tri & ddy mot co cau s quan binh thuong. Va chinh pha Nam
Viét Nam can bao gom mot s6 nguoi Bic Viét c6 thé chap nhan. Dy 1a
nhitng van dé chu yéu.”

T6i dap: <’Vang, t6t 1am, cam on ong ban nhiéu. Puong nhién,
to1 s€ bao cdo cudc no6i chuyén ctua ching ta hom nay. T6i s€ thao luan
voi Pai St ching t6i dé chuyén vé Hoa Thinh Ddn, rdi toi s& gap lai
o6ng. Trong luc chd Hoa Thinh Dén tra 104, xin 6ng vui long di gip cac
ban ctia 6ng mot 1an nira dé tim hiéu xem ai s& 1a nhitng ngudi ma ho c6
thé chap nhan duoc trong chinh phu ay?”’

Vai ngay sau, Téng Théng Thiéu tir chirc. Toi tro lai gip ngudi
ban Hung Gia Lgi cta t6i ma noi:

—“Déy, t61 da chuyén dat va thuc hién xong diéu thir nhat cua
6ng. Chiing t6i van chwa nhan dugc hét cau tra 101 dut khoat. Con ong
da c6 dé nghi nao vé nhitng tén nguoi ma toi hoi hay chua?”’

Anh ta dép:

—“Véng, thuc ra t61 da c6. Nhung tén nguoi Viét, to1 do 1im. bé
t6i viét ra’’

Anh ta ldy mot quyén sb tay con, bét dau Vlet mot sb tén.

To6i dap: “’Thi vi nhi. Tt nhién t6i s& tiép tuc xuc tién cau
chuyén 1an trude giita ching ta, toi s& tro lai gap 6ng.”’

Nhung anh ta noi:

~“T6i ¢6 thém vai 101 nira tir cac dong nghiép cua t6i & day. Ho
n6i khi ho bao moi chuyén can phai thu xép cho som, diéu 4y co nghia
la trong vong vai ngay, chir khong phai vai tudn dau.”” Ong Dai S to ra
c6 thién cam voi chuyén nay. Ong nghi c6 thé ching t6i thyc hién duoc
mot cai gi chang. Nhung chung t61 da gdp phan tmg tiéu cuc cua
Kissinger, la nguoi khong mu6n c6 chuyén thuong thao gi hét.

Dén ngdy 26 hoic 27 thang Tu, ching tdi gap nhau lai, 1dn nay
anh chang Hung Gia Lgi noi:

~“T6i nghi mudn qua rdi’’!

D4y, t6i ké cho cac ban nghe may chuyén nay bai vi t6i mubn
nhan manh that ra khong bao gio ching t6i thwong thao véi ddi phuong,
cling khong bao gio 1am diéu gi d6i phuong doi hoi. Viéc ong Thiéu tir
chirc 12 vi nhitng 1y do hoan toan khéac, khong lién hé dén méy chuyén
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nay, nhung t6i da vo vit voi ho, lam nhu chuyén 6ng Thi¢u tir chire c6
lién hé dén may chuyén 4y ma thoi.

Ong Thi¢u tir chirc ngay thir hai 21 thing Tw. Ong Pai St
khong yéu cau 6ng Thiéu tir chirc, nhung vao ngay 19 thang Tu sau khi
ong Pai St n6i chuyén voi 6ng Thiéu, thi hién nhién ong Thi¢u da mét
hét tin twdng vao moi ngudi, vi moi ngudi xem Thiéu nhu chudng ngai
vt trong cudc dan xép, trong céc thi tuc ngung chién, moi ngudi khong
c6 thé cuc cua gi néu Thiéu ¢ ludn quan bén canh.

Mot bira Dai Sir goi t61 vao van phong noi 6ng moi gap Tdong
Théng Huong, Tong Thong khong duoc thoai mai vi su tiép tuc c6 mit
ctia Thiéu & trong xtr. Ong cu Huong nghi sy hién dién ctia Thiéu 1am
giam uy quyén cia 6ng, chimg nao Thiéu con & ddy thi 6ng cu té liét
khong lam gi dugc ca. Ong cu khan thiét yéu cau Pai Str Martin lo ligu
ho vi 18 chi Hoa Ky méi 6 vi thé giup duoc chuyén nay. Viéc dua Tong
Théng Thiéu ra khoi x{ can thuc hién tuyét ddi trong Vong “T6i mat!”’
Vang, Pai St Martin 1a nguoi day 1y tri, khi nghe cai gi “*T6i mat’ tat
6ng nghi dén <’CIA Trung Uong Tinh Béo,”’ thé 1a 6ng hoi toi:

-“Anh lam dugc khong?”’

Toi bao:

- “Thua Pai St, t6i lam dugc, véi mot diéu kién, éy 1a: bé yén
cho t6i lo. Ctr giao viéc dé t6i xoay s&, nhung dimg dem ca mot ty ban
dinh vao day.”

Vi¢c nay xay ra ngay 24 thang Tu thi phai.

Moi su dugc xtc tién nhanh chong ngay sau d6. Toi biét toi co
thé thu xép may bay ¢ dau. Toi ldy Tudng Timmes 1a diém lién lac chinh.
Vao lac nay 6ng Thiéu di roi cin nha trong Tong Tham Muu. Céc
Tuéng lanh cao cap Viét Nam déu c6 nha trong cin cir Tan Son Nhat.
Chung t6i dong ¥ 1a vi mot ké hoach hanh dong, ciing c¢6 d6i diéu can
phai quan tdm: Phai quan tdm cong luan. Phai lo ngai chuyén mot )
quéan nhan vo6 ky luat ciia Nam Viét Nam c6 thé can thiép, vai si quan
cao cap c6 thé manh nha trong dau cai ¥ nghi 1am lich sir. Ciing phai lo
ngai ca chuyén canh sat chin trén duong ra Tan Son Nhat, viéc ndy tuy
khong lién quan gi dén chuyén Thiéu di, nhung canh sat thudng co
nhitng diém chin trén duong, nén chung t6i phai bay viéc di dy tiéc
trong can cor Tham Muu Lién Quan.
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Chung t6i 14y vai chiéc xe My kiéu tiéu chuan, mau den, gdm ca
xe Pai Stu, xe t61, xe phu ta cua t61, du dé ché tir mudi dén muoi hai
nguoi, ké ca cac tai xé, Tuéng Timmes, t6i, va cac hanh ly. Chung t6i
din rd mdi nguoi chi duoc mang mot vali.

Chung t6i dan xép tit ca s& gip nhau tai nha Tha Tudéng Khiém,
boi vi day 1a cin nha 16n nhét, it bi chl y hon 1a nha ng Thiéu. Ching
t6i ddng ¥ s& cho may bay di Pai Loan, noi ngudi anh caa Thiéu lam
Dai St, nhu thé ong ta s& thu xép duoc véi nha cAm quyén Dai Loan dé
moi nguoi dugc nhap ndi. Thu Tudng Khiém cling tung 1a Pai St ¢ Dai
Loan, nhu thé ong ta ciing c6 nhiéu lién hé.

Khi chon Pai Loan 1am diém dén, t6i cling can nhic rang chuyen
méy bay DC-6 chi co thé bay xa nhat bay nhiéu, ma khoi can d thém
xang. T6i chon vai ngudi 1am tai xé ma toi xem nhu nhiing tay banh
nhit, dang tin ciy va vimg chai nhét 'T61 khong lya tai xé nguoi Viét -
Frank Snepp 12 mot trong cac tai xé ay Tudng Timmes, vi cap buc cua
ong, khong thé 1ai xe, toi ciing thé, cAp buc cua toi khong cho phép toi
1ai xe. T6i kiém mot Pai T4 Canh Sat, ciing 1a Dai Ta Quan Doi, ti noi:
“*Can phai c6 mot ngudi voi cai vé chi huy 1dm liét.”” Toi du phong
truong hop linh gac hach hoi gi chang.

Phong xa thé, chtr toi biét khi linh gac nhin thdy bon cai xe My
do M7 lai thi ho s€ bao “’Cac tay to day,”’ khi nhan ra xe Pai Su, ho s€
bao ¢ ’Ong bai St di hop”’ chic chin thé, cha tr ngai gi, nhung phai c6
mot Pai T4 quan doi canh sat & du phong cho viing.

Chung t6i khong biét Thidu s& mang theo nhing ai. Chi biét mot
minh 6ng Thiéu s€ di, Khiém s& di, khong biét con ai khac. Cho nén ctr
mang theo mot sd gidy to dé trong, r6i Tudng Charlie Timmes sé& dién
tén ho vao bang tay.

Chung t6i dua ca cho vién Pai Uy trén may bay, bao:

-“Khi dén Pai Loan ching toi s& thong bio cho cac gidi chirc
quéan sy M¥. Anh cir yéu cau gip céac si quan cao cép, va dua tan tay
chiéc phong bi nay. T4t ca gidy to & trong ay.”’

Trong lic d6 mot xe khac chd Dai St chay thang dén chiéc may
bay vi Pai St mudn dén chao tam biét 6ng Thiéu. Toi ndi v6i Pai Str:

~“T6i khong mudn di ciing mot xe voi Pai St trong thanh phd
vi chi tao thém nhiéu rui ro phién phirc.”’
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Cho nén t6i nhé chiing t6i da doi xe. Tét ca dién ra chinh xéac
nhu mot cai ddng hd Thuy Si, ciing nhu khi chung t6i thuc hién cac diép
vu. Chiing t6i dd dwa moi ngudi dén may bay an toan, vao may bay an
toan, sau do sé& cét canh an toan.

T6i ngdi chung xe v6i Thit Tudéng Khiém, chir khong ngdi vai
Téng Théng Thiéu. Téi nhé Tudng Timmes ngdi v6i 6ng Thidu. Moi
ngudi déu kiém ché cam xuc, khong ai khoc. Gia dinh ho déu di di ca.
Thuc ra, c6 mot diéu 1am toi ngac nhién. T61 ngac nhién vi trong tat ca
cac cong su vién than tin gan giii, ong Thiéu khong mang theo ai, trir
Tha Tuéng Khiém. Diéu nay rat la vi chi méi vai nam trude tai khap
cac quan ca phé ¢ Sai Gon nguoi ta si sao ban tan chuyén chia tay gitra
Thiéu va Khiém, chuyén 6ng nay s& hat 6ng kia van van.. Tat nhién to1
khong danh gia cao my chuyén ay vi 18 t6i c6 lién hé rat tot véi Thu
Tudng, t61 ludén ludn coi 6ng nhu mot vién chirc tn tuy trung thanh véi
Thiéu. Tong cong gdbm mudi bén ngudi di ra chuyén bay dém ay. Tat
ca déu la dan ong.

T6i ludn de chung truong hop cd ngudi nhan ra 6ng Thi¢u ¢ cac
tram kiém soat, nhung t6i ciing tinh toan: Ngudi ta dd quen cach di
chuyén cb hiru ctia 6ng Thiéu trong thanh phd bang mot chiéc xe
Mercedes cil k¥, khac voi day 1a bdn chiée xe Hoa Ky ctia Toa Dai Str
c6 bd dang quan trong.

Bay gio troi t6i, viéc chan xét bon chiée xe Hoa Ky 14 viéc it khi
xay ra. Dan dau 1a chiéc Chevrolet Caprice ciia Pai Str ¢6 vo chan dan,
t6i ngdi trong xe ndy, c¢6 vién Dai T4 Canh Sat di kém. Mdi e ngai nhat
cua to1 la 16 ¢ tram gac, canh sat soat can cudc, bat dén pha soi vao
chung t6i thi sao? Nhu thé ho s& nhan ra ong Thiéu va Thii Tudng.
Nhung rdi viéc xay ra 1a khi thiy bon chiéc xe véi bo dang quan trong
nhu thé chay dén tram, may nguoi linh canh nghiém chinh gio tay chao.
Pung 1a diéu toi mong doi.

C6 lan toi da dua mot nhan vat trong yéu dao thoat tir Tay Ba
Linh bang mot chiéc xe 16n tua nhu vAy, toi cling tinh rang linh Lién S6
s€ chao kinh khi ho thy chiéc xe, va qua that ho di lam y vay.

Bém hom ay, ong Thiéu khong hé dem theo vang xuit ngoai.
Cau chuyén ay chi 1a chuyén cirt kho! Ai dién khung gi ma lai goi vang
b6 16ng 1éo trong va li, troi dat. Toi mudn noi, t6i cd mot ngudi ban Viét
Nam da mang vang di, toi biét vang phai dugc boc chat ché can than,
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quin bang vai, bang ddy cao su, bang bing keo, du cac thir. C6 ai lai dé
cho vang kéu lach cach trong hanh ly bao gio.

Thuyc ra sb vang du trir ciia Viét Nam van & trong x1r, khi quan
Bic Viét dén, vang van ¢ ddy. SO vang dur trir cia Ngan Hang Quoc Gia
Viét Nam tri gia tur 18 dén 20 triéu M kim. Tri gi4 thuc sy cia sd vang
ay dung ra cao hon nhiéu, vi Iy do gia vang chi dugc tinh c6 35 My kim
mat ounce (0.28g)/ D6 1a cai gia tai Viét Nam trude thoi Nixon pha gia
ddng My kim. Con vao nam 1975, gia vang thyuc ra & mic 170 My kim
mdt ounce.

Biy gior dé c6 lic Nam Viét Nam khong con tin chi trén thé gidi
nita, Qudc Hoi My thi limg khimg tir chdi yéu cau vién tro, va nhu
thuong 18, Pai St Martin da dwa ra sang kién néng hoi: Ong nghi Nam
Viét Nam nén guri s6 vang iy sang Quy Dy Trir Lién Bang Hoa Ky,
ding s6 vang ay ky quy ma mua chiu v khi. Véang, éng Thiéu da chap
thuan dé nghi.

Tinh c& ¢6 chuyén bay ché hang cta Thuy Si thudc Hang Basel
Air dang & Sai Gon, Nam Viét Nam thuong lugng véi Basel Air mang
s6 vang nay di dudi hinh thirc hang hoa thuong mai thong thuong. May
ngudi Thuy Si suy nghi mot hai ngay roi tir chdi khong nhan cho, vi ly
do bao hiém. Ho bao khong céch gi kiém ra ai chiu bao hiém sb 70 triéu
My kim vang ra khoi Sai Gon.

Ngudi ta lai phai tinh dén Khong Quan Hoa Ky. Viéc nay duoc
dem thao luén tai Hoi Pong An Ninh Qudc Gia. Ché mot tin rudi vang
d6i voi Khong Quan Hoa Ky khong kho, nhung tim dau ra mdi bao hiém
thuong mai khi ngudi ta lai sr dung may bay quan doi, cham hét'

Cai cti khoai nong nuét khong tréi lai duge ném lén bap vé may
anh trang su ¢ Bo Ngoai Giao Hoa Ky. Subt thoi glan nay dong vang
van nam yén tai Ngan Hang Quoc Gia ¢ Sai Gon. “’Lam thé nao kiém
cho ra méi chiu bao hiém chuyen hang nay néu chung ta cho di bang
méy bay quan su?’’ D6 van 1a cai dé tai lam bu dau miy anh trang su
sudt may hom.

Trong lac ay 6ng Thiéu tir chirc, mot top ngudi moi vao nam
quyén, Cu Huong hom dau thi bao tr, cho di, hom sau lai bao dung,
dimg cho nita. Cudi cing Cu két luan thoi tot nhat cir giir 14y vang ¢ Sai
Gon, boi vi ké tir khi Dai St Martin bat dau noi chuyén nay, cho dén lac
ay tinh hinh da bién doi, dau cho c6 ky thac vang dé ldy vii khi My, vii
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khi khong con dén kip va ciing cha giup ich gi nita. Ngoai ra ho ciing
con gitr dugc thé dién khi dé lai s vang & trong x(r. Nhu thé, sb vang
da dugc dé lai.

Dém hom 4y, ciing 1a dém to1 du bubi da tiéc quéc té cudi cung
& Sai Gon. Bubi da tiée dugc t6 chic tai tu thit Dai Str Ba Lan nhén dip
gidi thi€u vién Trudng nganh chinh tri Ba Lan vi cac ngoai giao doan.
Moi ngudi déu c6 mat. Tat ca cac Dai St con ¢ tai Sai Gon déu duoc
moi, va 6ng Ba Lan méi dén noi 6ng ta rdt mong moi £ap toi. Ong ta
bao 1 rét chiing t61 dang ¢ vi tri ludng tuong hoan chuyén, 6ng ta mudn
biét quan diém cua toi (101 voi tinh hinh. Chung t6i ben hen nhau mot
bubi n trua vao mot tudn 18 sau ngdy hom 4y.

Ngiy ay s& la nham ngay mung mot thang nam! Gilta tat ca
nhimg chuyén trong ngong, t6i da trong ngong dén ngdy mung mot
thang Nam ay dé gap mat 6ng ban dong nghiép nguoi Ba Lan cua t6i!
Dai St Martin khong phai 1a nguoi thich ti¢c tung, nhung trong trang
thai bon chon cuia thanh phd dém hom 4y, ong bao:

-T6i sé di du, nhung di riéng xe nhé”’

Vi viy t61 quay trd lai cdn phong gui mét dién van. Dién van
nay toi da viét san, chi can dung dién dai dé danh mat ma ma phy ta ca
t6i va t61 da giao ude trude. Sudt mot ngay lam viée, day 1 tat ca nhing
gl toi cam thay sau khi hoan tat viéc dua 6ng Thiéu ra di.

Ngay roi Sai Gon 1a ngay t6i budn rau cung cuc, chi thiéu diéu mudn
sum.

Doan kich cudi md man ngay thir hai. Chiéu thi hai 1a mot budi
chiéu rat xdu. Duong Van Minh nham chtc dém hom 4y. Ong vura doc
xong ban dién van nhdm chure, thi giéng bao khung khlep ap dén Sai
Gon. Mua roi xdi xa. Nhitng con mua dén som, luc ay chua dén mua
mua.

ROi xay ra vu chiéc phi co phan nghich, tirc 1a chiéc phi co My
v6i binh xang phu 50 ga-1ong do may phi cong dudi sy diéu dong cia
Bic Viét doi bom 1én Tan Son Nhat. Luc ay chung 61 con 0 tai van
phong. Mic dau da khoang bay gio dém, chung t61 van con & day vi ltic
nay Sai Gon ban dém ching co gi khac de lam, thir nira Sai Gon va Hoa
Thinh Dén cach nhau muo1 hai tleng, lic ay budi sang 6 Hoa Thinh Dén,
ching t6i ¢6 chuyén cang nhiéu dién vin cang tot, dé khi bat dau lam
viéc, Hoa Thinh Dén da c6 du théng bao cia ching toi.
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Khi nghe tiéng nd, chung t6i ddm b xudng nup dudi gam ban.
Biy gio, toi nhé t6i dang & trong phong vién Trudng Ban Truyén Tin.
Nhan vién truyén tin 13 nhitng ngudi lo phu trach cac bao co tinh bao
dé giri di bang dién dai.

Chung t6i rat than trong viéc soan thao cac dién van nay, luén
luén str dung Anh ngir mot cach van ve, sira chita ky cang, du phai voi
vé trong cac truong hop khan cip, y nhu cac phong vién nha bao vay.
Luc ay chung t6i dang lom khom niip dudi gam ban, t61 s€ khong bao
gi0 quén ky niém nay: Mot c6 nhan vién truyen tin xinh dep hap dan
nhdm 1én, kéo cai may chit xudng, co ta bit dau danh: ¢

-“Sai Gon giri Hoa Thinh Pon, ban bao c4o tinh hinh luc 19 gio
dia phuong. Mt vu phéo kich khong xéc dinh dugc Xuét xu dang phat
no trong thanh phd. Vu phao kich dang tiép dién quanh chiing toi, van
chua c6 ai biét chuyén gi xay ra!”’

Khong bao 1au, chiing t6i x4c dinh dugc chuyén ay. Chiing toi
chic chin day 1a cau trd 101 ciia quan doi Bic Viét phan tng lai bai dién
vin nham chire ctia 6ng Minh. Trong bai dién vin nay, 6ng ta néi ong
s& tiép tuc chién d4u, noi du thir lam nham ma mot thang trudc day 6ng
ta khong hé noi.

T6i nghi cai hinh anh chinh x4c dé mé ta 6ng I hinh anh mot
nguoi khong du tai can dugc dat vao mot chic vu qua kha nang, lam
moi nguoi phai mét voi sy bat luc cia ong ta.

Trong tuan 18 cudi ciing, Sai Gon van sinh hoat t6t dep mic dau
c6 tran khong kich xay ra. Pién, dién thoai, thuc phém van dﬁy du, co
1& chi hoi thiéu chit rau xa-lach.

T4i 4y toi di ngh mudn, bon gio rudi sang da bung day vi lai ¢6
tiéng nd, 1an nay nd 16n dir doi. Toi dién thoai cho nhan vién tryc cua
t6i & Toa Pai St, mot nhan vién tinh bao; & diy, ngoai linh Thuy Quén
Luc Chién, chung t6i ludn c6 hai nhan vién tryc sudt ngay dém. To1 hoi
anh biét co6 chuyén gi xay ra khong? Anh ta noi luc ay chua biét 15,
nhung c6 phao kich vao Tan Son Nhat, Thay Quéan Luc Chién di tréo
1én noc nha nhin thiy c6 lira chay, anh ta di lién lac Van Phong Tuy
Vién Quan Sy, ho ciing chua biét gi dich xac. Nhung dd c6 mot so thiét
hai déng ké, hai linh Thiry Quan Luc Chién tir thwong. T6i bao:
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-Pugc rdi, tinh trang nghe c¢6 vé t&, nhung c6 anh dang (mg truc
& ddy 1a t6t lim.”” Tinh cd, chinh nhan vién nay ciing 1a sT quan truéng
phong tai chanh. T6i bao: ’Stra soan miy cai phong bi khai hanh.”

Phong bi khoi hanh 1a nhitng phong bi c¢6 dung mot s chi dan,
sO dién thoai ctia nhiing Toa Dai Sir My cac noi va tai ving Dong A.
M01 phong bi dugc bé vao sb tién 1500 do la bang My kim va bang mot
sO ngoai té cac nude khac. Mdi ngudi sé duoc trao tay mot phong bi nay
dé phong vé an toan, du phong trudng hop that lac. T6i bén néi v6i anh
nhan vién truc:

-Tbi s& dén Toa Dai St ngay.

T6i 14 ngudi dén som nhat. Lic 4y Thiy Quéan Luc Chién da
nhan thém béo cao tir Van Phong Tuy Vién Quan Sy. Dya vao déy toi
cam thay Toa Pai St can phai duoc huy dong. T6i dién thoai cho Pai
Str, t61 noi:

“Rét tiéc phai goi Pai Str vao gio nay. Ong con co thé duogc ngﬁ
dén hon 3 tiéng dong ho nira. Nhung t61 nghi Dai Str can phai vao gap.’
Ong Pai St bao 6 ong s€ vao. Luc ay, ching t6i 6 mot h¢ thong t6 chuc:
Clr mdt nguoi goi bon nguoi, moi ngu0'1 lai phai lién lac goi bbn nguoi
khac v.v.. Nén toi bat dau huy dong moi nguoi qua h¢ thong nay.

Budi sang som hom ay, tinh trang strc khoe cua Dai Str rat bét
bat. Ong dau 6m khic khir, va sau nay, luc 1én dén chién ham, ngudi ta
méi kham ra 12 6ng bi viém phdi. Giong 6ng khan dic, khao khao khong
ra tiéng. Tinh than bi kich dong trim phan trim. Khi Kissinger goi dién
thoai, Martin khéng no6i ndi, 6ng thi tha thi thao rdi toi phai nhac to 1én
cho Kissinger nghe ro.

Dai St da ra tan Phi Truong Tan Son Nhét, boi vi ong ta la
Graham Martin ma, ban hiéu khong, mic du da co dén may 6ng Tudng
Khéng Quén phu trach ngoai phi truong, ong van khoéng chiu tin cac
luong gia ctua ho vé viée phi co khoéng con dap xudng duoc nita. Ong
doi phai dich than dén phi truong xem xét.

Ngay hom 4y khi troi sang, ngoai Dé That Ham Doi cac phi cong
da sin sang, tryc thing xing nhét day du, moi ngudi chuan bi xong.
Nhung chirng tdm gio rudi, chiing t6i lai dugce bao khong di tan nira!

Ho bao chung t6i s& phai thu hep s6 nhan vién, nhung van giir
Toa Pai St & Sai Gon. Ho bao nhan sb Toa Dai St s& con lai 180 nguoi,
trong s6 4y 50 nguoi sé 1a nhan vién tinh bao, nhém nhan vién tinh bao
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nay c6 nhiém vu phu trach toan bo cac duong truyén thong cua Toa Pai
Su.

Ho béo céac truong ban, truong phong khac s& nhan 1énh sip xép:
Kinh té 8 nguoi, chinh tri 16 ngudi, y té, tai chanh, hanh chanh...do noi
Hoa Thinh Pén xép dit. Nguoi ta doan ching 1énh nay do Kissinger
chuyén dén 6ng Pai St.

T6i khong bao gid nhin thay 1énh 4y trén vin tw, nhung 1énh iy
duoc chuyén dén t6i saing hém 4y do Dai St néi. Do d6 t6i vé vin phong,
tap hop cac nhan vién cao cip cia toi, luc Ay t6i con chimg 250 nhan
vién tinh bao tai chd. T6i noi:

-“Quy ban, chiing ta s& rat nhan sé xudng 50 nguoi, va s& phai
duong dau voi mot s6 luong truyén thong nhidu hon thuong. Nao, by
gio tinh thir 50 ngudi nao s& o lai, bat dau 1a toi!”’

Chuyén nay khong dé dang nhu thay linh Thily Quan Luc Chién
boi 1& nhidu khi nhan vién tinh bao khong thé hoan chuyén. Mdi nguoi
c¢6 nhitng kha ning chuyén biét. Nguoi 14 nhan vién truyén tin. Ngudi
1a nhan vién diéu hanh. Ngudi 1a phén tich vién. Téi lai can ngudi véi
cac kha nang ngoai ngit khac nhau. T6i cAn phai gitt vai nguoi noi duge
tiéng Viét. Phai co vai ngudi néi duogc tiéng Ba Lan, dé giao dich véi
nhan vién Ba Lan tai Uy Hoi Qudc Té Kiém Soat Dinh Chién. V¢ tiéng
Hung Gia Lot thi khoi lo, chéng ai khac ngoai toi n6i dugce thir tiéng nay.
Ctr nhu thé, sudt may tiéng dong hd loay hoay xép dat. Lai con phai can
nhic trudng hop nhitng nguoi dd man han, co nguoi sap dugc hoi huong
vao thang nam, cho du anh ta mai dén thang Biy m¢i mén han, ciing
khong nén giir anh ta lai.

C6 nguoi gap tinh trang gia dinh. Nhiéu thtr phdi can nhic,
khong dé giong nhu hoi nam 1954 & Ha Noi, Toa Lanh Sy My va céc
nhéan vién & day du khong bi giir 1am con tin, nhung ho di ty phong toa,
tur khoa cira va phai ¢ trong khuon vién hang miy thang, khong lién lac
duoc voi ai.

Cai khéu 1énh 4y ciing di dugc chuyén ra ngoai ham doi:

Toa Pai St s€ 6 lai.

Tu Lénh Ham Doi, Dé Ddc Noel Gayler, tit nhién khong phai 1a
chuyén vién phan tich chinh tri. Nghe thé, ong ta bén noi;

- “Vay a, Toa Dai St ¢ lai. Phi cong! Tro vé giudng ma phé mot

giac!”’
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Thé 1a xdng lai dwoc hit khoi true thing, vi nguoi ta khong duogce
phép chira truc thing c6 xing & trén tau. Ngudi ta lai phai chuyén truc
thang khoi san may, dua xudng tang dudi.

Biy gior 1a 9 gio sang, hodc gia tré hon mot chut. Roi dén 11 gioy
30, cudi cung lai c6 1énh ban ra:

-Tat ca moi ngudi phai di tan.

T6i khong rd 1énh nay chuyén dén Bé Bdc Ham Doi luc nio.
Dai St Martin nhan 1énh lac 11 gio 30. Xem nhu C6 Van An Ninh
Brent Scrowcroft phai thong bao Ngii Giac Dai, nhung béy gio 13 dang
dém ¢ Hoa Thinh Don ¢6 1€ nguoi lam viée khong co mat. Toi khong
r& dé d6c nhan 1énh Ay luc miy gid. Sau nay toi hoi ong ta trén chién
ham:

-“’Chuyén gi xay ra vay ?”’

Ong ta dap:

-’Chang c6 chuyén gi. Khi nhén tin di tan, t6i cho tryc thang do6
xang, t6i goi phi cong, rdi lai dugce yéu cau phai giri mot luc lwong an
ninh Thiy Quéan Luc Chién vao Sai Gon trg giup di tan, nhung linh
khong c6 mit trén nhiing tau chd tryc thing. Vi thé lai phai lo dua linh
tir khip céac tau khac dén may chiéc tau chd tryc thang. May cong tac y
phai ton thi gio.”’

Néu ban hoi, t6i s& ndi:

T6i cha ngac nhién gi viéc nay. Toi rat hoai nghi kha niang Quan
D01 Hoa Ky khi can duong dau tinh trang khén cép. Ho lam viéc kiéu
con riia hanh chanh: Cham chap, 1¢ phé. Lay day ma xem, ho da duoc
thong bao tinh hinh Sai Gon nhu vay tir hai gio trude, ma linh khong dat
gan nhiing tau chd tryc thang, lai dua tan mac trén nhimng con tau rai rac
khap mit bién, thé 14 lam sao!

Con mot viée nita ciing khong dugc du liéu trude. Do la viée
mot khi tin tirc ngudi My roi Viét Nam truyén ra, 1a dong ddo ngudi ta
s& tu khip chung quanh Toa Dai Str, viéc di chuyén s& trd nén vo phuong.
Do d6 1am sao con c6 thé sir dung xe hoi, xe buyt chd nguoi qua lai gitta
Toa Dai Sir va Van Phong Tuy Vién Quan Sy dugc, vi hé mo cong du
rong cho xe di thi dan chung s& nhu cudng phong tran vao.

Bubi sang hom 4 ay, chung t61 bit dau thiéu huy tai liéu. Trung
Uong Tinh Béo c6 mot thé 1é rat tot d6 1a tat ca hd so déu phai c6 mot
pho ban giit & Hoa Ky, cho nén néu ¢6 mot tram tinh bao nao mat ho so

192



thi chang hé gi, chi mat cong chit dinh. Vi vay chung t6i tiéu huy tat ca,
chung toi di khip cac van phong mot cach c6 phuwong phap dé pha bo
bét cr tai lidu nao vé nhitng nguoi Viét c6 lién hé chit ché véi ching
toi.

Vé cai cAy me ndi tiéng thi trong tit ca nhitng bubi hop & Toa
Dai Su, qua moi cudc thao luan, t61 chwa hé nghe ai noi, ban gi vé
chuyén cua cai cdy ndy xubng. T6i c6 nhiéu tinh cam véi cai ciy me
nay chi vi ddy 1a mot biéu hiéu dang cap trong Toa Pai St: Dudi cai cay
la mdt bai dau xe, dau dudi bong cay thi mat mé, dau ngoai néng nhiét
d6 nhu 16 lira. Cho nén dugc dau xe dudi bong ciy me ay tic 1a biéu
hiéu dang cap cao cua Toa Pai St! Nhung trang nghiém ma néi, chua
bao gid toi nghe céi cdy nay c6 lién hé gi dén chuyén di tan. Con hién
nhién, chung t6i s€ phai mang tryc thang 16n vao bai dau xe, cai cay nay
moc chinh gitta bai d4u, tat 1a s& phai ha cai cay thé thoi.

Sang hoém sau, khi Dai Str dé ra di, khong c6 chuyén gi dé toi o
lai nira. Con cac nhan vién truyén tin ciia t61 khong thé di néu t6i hay
con nan na ¢ lai. Vién phu ta cta toi va may ngudi khac cling bao néu
to1 con & day, ho cling chua chiu di. T6i xép dat cho moi nguoi ra di
theo cac thr tu can thiét, noi thé khong phai 1a giam gia nguoi nay ngudi
no, nhung c6 ngudi cong viéc da xong thi di trude, vi du nhéan vién
truyén tin khong con gi dé 1am nira, nhitng ngudi phu trach cong tac
Vung [, 11, III cting thé, cac nhan vién hanh chanh va quan tri nhan vién
cling ¢6 thé di truéc. Nhung nhan vién lo viéc ving chau thd van con
can, vi toi chua rd hét tinh hinh Vung IV ra sao.

Theo phuong phap a ay toi quyét dinh ai di, di lic nao, moi sy troi
chay, khong géap phién phuc, khong bi tran ngap. Tuyét d6i tot. Tuyét
dbi khong tro ngai gi. C6 18 nhimg chuyén cudi cing dang ké 1a chuyén
chiing t61 kéo nguoi Viét & bén ngoai vao Toa Pai Str qua birc tuong.

Luc iy quanh Toa Pai St ¢6 ca van nguoi, ding sb 1a nhu vy,
v6i dam dong vay quanh, that kho cho nguoi ta dén gan Toa Dai Su.
Nhung bén ngoai con cd nhitng ngudi ma ching t6i bat budc phai dua
ho di tan, vi du nguoi Truong Nganh Tinh Béo, 6ng Phu Ta Canh Sat
Pic Biét ma thuc té 1a Canh Sat Chinh Tri. Vo va con ctia Trung Tudng
Tong Cuc Truong Chién Tranh Chinh Tri. Ong Tong Trudng Quoc
Phong Tran Van Pon. Ong Trudng Ban Nghi Lé va Gia Pinh. Tét ca
déu & ngoai Toa Dai Str. Lam sao chiing t6i c6 thé mang ho di tan day?
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T6i khong con thé nao lién lac dwoc voi ho. Nhung phan 6ng Don ciing
thu xép vao dugc mot chiée truc thang dau dai trén mot noc cao dc (ndc
nha nay khong dugc xay cat dé tryc thang dap, riéng day tu no ciing 1a
mot cau
chuyén).

Con mot )
nguoi khac
khoe manbh,
qua quyét hon,
lan dugc dén
rao, chung toi
nhic bong
duoc ho, dua
VE‘I’O Toa bai Su.
Truc thing b6c ngudi tir san thwgng Bay gio trong
dam dong bén
ngoai c6 mot s si quan quan do6i ma ching t6i da thoa thuan: Néu ho
dua vao duoc mot s nguoi ma chung t6i mudn, thi sau ciing chung t6i
s€ kéo ho vao cho ho di.

Chung t6i cling tim dugc cach chuyén ngudi di qua dudng phd
Sai Gon bang cach giao dich, thoa thuan véi canh sat, chiing t6i bao ho:
“*Cho gia dinh cac 6ng vio cliing v6i my ngudi nay, chimg nio cic ong
dua duoc ho vao may bay hay xe buyt an toan, ching toi s& boc cac dng
di luén.”

Nhitng cudc sap dit v6i canh sat co vé than hitu hon vi ching
t6i biét ho, tin ho, ho ciing tin cdy ching t6i. Budn cudi nhat 1a vao ngay
cudi cung, ngudi ta da dua mot nhom ngudi di tan nhu thé bang ca mot
doan xe mo t6 mau trang oai vé cua Lién Poan An Ninh Phi Tong
Théng, nbi dudi nhau di.

Tai san Toa Pai Su, ching t61 dung xe hoi cho chau dau vao
phia giita dé khi troi t6i thi chay may, roi dén pha 1én, roi cir dé nhu thé,
hé con xiing, con binh dién thi con anh sang.

ROi ¢6 1énh chiing toi phai di va ong Pai St ciing dugc bao:

-“Ngai phai vao chiéc may bay nay.”’
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Con chung t61, luc dau ho bao truc thang dau dudi san, tat ca
chung t6i xudng thang nhung khong thiy truc thing dau vi ho da ddi
chuong trinh, 101 ho lai bao: <’ Truc thang s€ bde tir nde sén thuong.”’

T6i khong c6 mot gan bo tinh cam nao qua 1én dbi véi Viét Nam
nhu vai ban dong nghiép cua t6i di qua tinh yéu mén dit nudc nay.
Nhung dén gidy phit cudi, nhin thdy chung cudc xay ra thé y, t6i nghi
chung ta d3 lam mot viéc tdi tan ddi v6i dan toc ndy, dang 18 ho dugc
kha hon néu ding bao gio ching ta dén day. Ngay tir lac dau.

Khi chiing t6i ra di, troi da rat t6i. Phia Tan Son Nhét thdy vai
dam chay, nhung néi chung ban dém thanh phd van c6 vé binh thuong.
DPuong van sang dén, xe co van sang dén. Thyc ky di, d6 1a mot diéu la
lung trong nhiing ngay cu01 cung. Khong phai chi nhitng ngay cudi cing
ma suot ca may tuan 18 cudi cung, moi sy déu co vé khong thyc, boi vi
tat ca van c hién ra mot vé rat binh thuong. N6 khong giong nhu cudce
vay ham & Warsaw, ban hiéu khong.

Mot ngay trudc hom sup dd, ban van con co thé ra nha hang kéo
ghé, con thudng thirc duoc mot bita thinh soan, van ¢ thé ngdi nham
nhap mét cde rugu vang ngon lanh.

Khong c6 ai nd dan khi ching t0i ra di. D6 1a mot chuyén khac
nira. Nguoi Bic Viét 1a nhimg nguoi co ly tri. Ho khong giong nhing
ngudi Hoi Gido cuc doan cudng tin. Ho khong dai gi tao ra mot bién cb
nao nira dé c6 cé cho ngudi My can thiép tro lai; va néu ho sat hai 6 ong
Pai Su, viéc ndy s& tré thanh dai su, ngay ca ddi vai Qudc Hoi.

Viéc tiép nhan ching toi trén tau Blue Ridge ching to Quan Doi
M7 1a hang bét. Ho bat dau luc soat hét thay moi nguoi. Toi nghi 6 18
Dai St 1a nguoi duy nhat ho khong luc soét.

Vao liic binh thoi, cip buc cia téi con trén xa ca Pé Pdc chi huy
chién ham.Nhung khong mot ai phan ddi gi. Chung toi déu mét moi.
Chung t6i déu tram lai. Va chung t6i qua 13 mot doan quén chién bai.

Chién bai dudi mot tdp doan:

"Trude boi tau, sau cling boi Tau’’.
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